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 いささか感傷的すぎるかもしれないが、「流星」を題名に含む 2 冊の本の話をしたい。 

■昭和 50 年頃読んだ本   「流星」 ～井上靖詩集「北国」より ：新潮社（昭和 33 年初版） 

『                     流星 

 高等学校の学生ころ、日本海の砂丘の上で、ひとりマントに身を包み、仰向けに横たわって、星の流

れるのを見たことがある。十一月の凍った星座から、一條の青光をひらめかし忽焉とかき消えたその星

の孤独な所行ほど、強く私の青春の魂をゆり動かしたものはなかった。私はいつまでも砂丘の上に横た

わっていた。自分こそ、やがて落ちてくるその星を己が額に受け止める地上におけるただ一人の人間で

あることを、私はいささかも疑わなかった。 

 それから今日までに十数年の歳月がたった。今宵、この国の多恨なる青春の亡骸—鉄屑と瓦礫の荒涼

たる都会の風景の上に、長く尾を引いて疾走する一箇の星を見た。眼を閉じ煉瓦を枕にしている私の額

には、もはや何ものも落ちてはこようとは思われなかった。その一瞬の小さい祭典の無縁さ。戦乱荒亡

の中に喪失した己が青春に似て、その星の行方は知るべくもない。ただ、いつまでも私の瞼から消えな

いものは、ひとり恒星群から脱落し、天体を落下する星というものの終焉の驚くべき清潔さだけであっ

た。                               ＊原文は旧漢字旧仮名遣い 』 

 元来私は教科書以外で詩を読む習慣などなかったが、観念を凝縮した短編小説のような『流星』に感

化され、日本海の砂丘の上でひとり仰向けに横たわってみたいと思った。ただ、この北国の砂丘がどこ

にあるのかはすぐには分からなかった。作者・井上靖は第四高等学校（現：金沢大学）出身であるから

金沢周りだとは思いついたが。 

 私の大学時代は全国的に荒れ狂った学生運動が終焉を迎え徐々に学

園内が落ち着きを取り戻そうとする時であった。当時よく学生たちが読

んでいた小説には「赤頭巾ちゃん気を付けて（庄司薫：芥川賞）」「され

どわれらが日々（柴田翔：芥川賞）」「内灘夫人（五木寛之）」があった。

いずれも学生運動を背景に青春の彷徨や葛藤をモチーフにした青春文学である。「内灘夫人」は人々がい

つか通り過ぎる青春の門を、昭和 27,28 年の内灘闘争の中で迎えた主人公「霧子(有閑マダム)」と 10 年

遅れの学生運動の中で通過しつつある「克巳(学生)」とが新宿デモでのカンパ活動の中で出会い、霧子が

思い出の地内灘で迎える青春への決別で終わる物語である。 

 当時、私は後期試験の終わる 3 月に貧乏一泊ひとり旅をしていた。「雷鳥」に乗って金沢に行ったが、

40 年以上前のことゆえ記憶に残っているのは 3 つのシーンだけである。ひとつは行きの電車で乗り合っ

たご婦人に車窓に見えた白いこぶしの花を教えてもらったこと、二つ目は市街地の東に位置する卯辰山

から見た金沢の町並みであり、浅野川と犀川に挟まれ北陸特有の曇天の小雨に艶めかしく光る黒瓦の静

謐な空間構成である。二つの川沿いに三つの廓(ひがし・主計町・にし茶屋町)があり、金沢の三文豪徳田

秋声、泉鏡花、室生犀星(訓読みすれば“ほしくず”)の記念館もある、頑固な古い日本の伝統的な町であ

る。五木寛之も金沢在住時に初期の作品群「さらばモスクワ愚連隊(小説現代新人賞)」「蒼ざめた馬を見

よ(直木賞)」「青年は荒野をめざす」「青春の門(掲載開始)」などを執筆している。 

 ３つ目は金沢駅からローカル線の終着駅内灘駅に行ったことである。駅からすぐに日本海は見えた記

憶はないので既に市街化が進んでいたと思うが駅周りの風景は思い出せない。3 月の曇天の中少しばかり

歩くと内灘海岸に着いた。小雨交じりの風が強くて砂浜に横たわることはあきらめた。五木寛之のエッ



土木屋の読書と旅(８) 

令和元年 7月 

 
セーには（金沢駅から日本海へ続く終点内灘駅について当時のインターナショナル運動を彷彿とさせる）

『「次の停車駅はシベリアです」という落書きの文句を思いだした』という文章が出てくる。 

 後日談だが、井上靖はなぜ金沢の第四高等学校へ行ったのだろうか。井上は四高の後、京都帝大文学

部哲学科を卒業し毎日新聞社へ入っている（昭和 11 年）。哲学者・西田幾多郎は四高教授を経て京都帝

大教授になり、昭和 20 年逝去している。井上の学歴は西田の教授在任中とは四五年ずれ重ならないが、

西田の故郷は現在の石川県かほく市であり、内灘砂丘の北端、七尾線宇野気駅の近くに西田幾多郎記念

哲学館（設計：安藤忠雄、H14 開館）がある。やはり『流星』の砂丘とは内灘砂丘であると思う。 

＊ ＊ ＊ 

■平成 30 年に読んだ本   「流星ひとつ」 ～沢木耕太郎 ：新潮文庫（平成 28 年、単行本 H25） 

 ノンフィクション・ライターの先端を走る沢木耕太郎が“藤圭子”の引退を前にして試みたインタヴ

ューを基にした一篇である。あとがきによれば、『時代の歌姫がなぜ歌を捨てるのか。その問いと答えを、

彼女の二十八年間の人生と交錯させながら、いっさい「地」の文を加えずインタヴューだけで描き切る』

とあり、彼が模索したひとつのノンフィクションの方法論を見事に結実させた成果であると思う。また、

この作品がなぜ平成 25 年まで長い間刊行されなかったのか筆者の心情は痛いほどわかる。 

 沢木耕太郎が彼の代表作である『深夜特急』（26 歳の彼が、千五百ドルのトラベラーズ・チェックと四

百ドルの現金をもって、ニューデリーからロンドンまでユーラシア大陸を乗り合いバスで行く、旅ルポ

の古典、バックパッカーのバイブル）でロンドンに到着したのち日本に帰るため、怪しげな格安切符を

持って仏オルリー空港でなかば諦めつつ空席待ちをしているとき、偶然にも黄色いオーバーを着た『驚

くほど幼い、でも整った、人形のような少女（藤圭子）』に出会ったことがあるという彼の回想談から、

インタヴューは密度を上げ切れ味も増していく。 

 私の下手な読後感は書きたくないので、この本の書評ではないのであるが、私が

この本から受けた印象に一番近いと思う、藤圭子の引退会見を見ての識者のコメン

トを紹介することで代用したい。 

『それは引退の記者会見でありまして、新聞に出てた写真なんかとは大違い、実に

彼女は明晰に的確に、しかも毅然として話をしているのです。（中略） 私は久々に

“潔い”という言葉を思い出して、エライ、エライと藤圭子を応援したのでした。 

           （橋本治「週刊アサヒ芸能 1979 年 11 月 8 日号」）』 ＊和田誠：イラスト「時の人」 

時代に支持された歌手として、＜六十年安保成立時代の西田佐知子、七十年安保通過後の藤圭子＞と

いうフレーズがある。                               古谷 健 

♪ アカシアの雨がやむとき（昭和 35年）  ♪ 圭子の夢は夜ひらく（昭和 45 年） 

  アカシアの雨にうたれて     赤く咲くのは けしの花 

  このまま死んでしまいたい     白く咲くのは 百合の花 

  夜が明ける 日がのぼる     どう咲きゃいいのさ この私 

  朝の光のその中で      夢は夜ひらく 

  冷たくなった私を見つけて     前を見るよな 柄じゃない 

  あの人は       うしろ向くよな 柄じゃない 

  涙を流してくれるでしょうか     よそ見してたら 泣きを見た  夢は夜ひらく 


